En ce vendredi d'octobre, Grégoire Sabarou ignore pour quelques minutes encore qu'il mène son rang pour la dernière fois. Enseignant dépassé par les événements, il n'en peut plus d'errer à longueur de journées au travers de ce dédale de couloirs, un boulet à chaque pied. Sa vie sentimentale n'étant plus que le pâle reflet de ce qu'elle fut jadis, il se décide à tout quitter et se lance sur les routes...